凌晨两点，急诊室的门被撞开。45岁的张先生蜷缩在担架上，脸色苍白，汗珠顺着鬓角往下淌。他死死按着右侧腰部，用近乎嘶哑的声音说："医生，我腰疼得想跳楼。"B超显示，他的右侧输尿管上段有一颗0.6厘米的结石，正卡在那个最狭窄的"关口"。这不是电影桥段，而是中国1.2亿肾结石患者中，最常见的急诊场景之一。

老张今年58岁，银屑病史整整二十年。他的皮肤上常年覆盖着银白色的鳞屑，尤其在冬天，关节处的皮肤常常裂开渗血。更麻烦的是，五年前他被查出高血压，两年前又确诊了2型糖尿病。他拿着三份诊断书问我：“医生，我这银屑病到底该怎么治？是不是得先管住嘴？”

每到换季，门诊里总挤满了鼻子痒、打喷嚏、流清涕的患者。很多人一进门就问：“医生，我这个过敏性鼻炎到底能不能根治？”我通常会先回答：“根治很难，但规范治疗完全能控制好。”紧接着，第二个问题往往是：“那这药贵不贵？医保能报销吗？”

张阿姨今年68岁，退休前是小学数学老师。半年前她开始断断续续地咳嗽，偶尔痰里带点血丝。她想着可能是天气干燥，又或是老慢支的老毛病犯了，便去药店买了些止咳糖浆和消炎药。咳得厉害了就含一片甘草片，稍有缓解就又忙活着带孙子、跳广场舞。直到上个月，她感觉右侧胸口隐隐作痛，爬三楼要歇两趟，体重也悄悄掉了五斤，这才在家人的催促下做

痤疮，俗称青春痘，困扰着全球约9.4%的人口，是皮肤科门诊最常见的疾病之一。很多患者试遍了各种药膏、口服药，甚至昂贵的医美项目，却依然反复发作。作为一名执业医师，我在门诊中经常遇到一类被忽视的患者：他们并非用药不对症，而是因为合并了未被发现的代谢问题或睡眠呼吸障碍，导致内分泌持续紊乱，痤疮自然久治不愈。今天我们不谈药膏

老张今年62岁，半年前做了结肠癌根治手术。手术很成功，但术后他总觉得浑身乏力，胃口差，白细胞一度低到3.2×10⁹/L（正常值4.0-10.0×10⁹/L），连下楼遛弯都喘。化疗进行到第三个周期时，他听病友推荐开始服用破壁灵芝孢子粉，每天早晚各一袋。两个月后复查，他的白细胞回升到4.8×10⁹/L，精神状态明显好转，体

门诊里经常有患者神色紧张地撸起袖子，指着胳膊肘上一块发红、脱屑的皮肤问我：“医生，我这不会是得了‘牛皮癣’吧？会不会传染给家里孩子？”这种担忧非常普遍。实际上，银屑病（俗称“牛皮癣”）是一种慢性、复发性、炎症性皮肤病，全球患病率约为2%-3%，中国患者总数超过650万。但很多人并不知道，并非所有带“鳞屑